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LES NOËLS: 



C'est une bien huinhle poésie que celle que je vais essaver de 
faire connaître ; une poésie que répètent seulement des fenuiies, des 
vieillards, des en fans; qui uc dépasse guère le seuil d'une église 
de village j et qui perdrait tout son parfum de douce simplicité si 
l'on y cherchait autre chose que Télan joyeux d'une naïveté reli- 
gieuse. 

Entrez donc dans Téglise de quelque pauvre bourgade , si vous 
voulez essayer de la comprendre, cette poésie , que bien certaine- 
îiient et rien qu'au titre vous avez si souvent dédaignée. Faut-il 
donc sourire avec tant de dédain a celle voix des âges anciens , qui 
a répété tant de douces joies de nos pères , qui a consolé tant de 
cœurs dans Tamcrtumc ^ et qui a été un cri d'enthousiasme si vrai 
de rhomme devant un Dieu naissant. Le nocl a toute la naïveté de 
lenfance^ toute la gravité du vieillard qui s'éteint, toute la douce 
conviction de la femme qui pleure et qui espère ; il a aussi toute lu 
résignation du laboureur qui vient d'accomplir sa journée. Seule 
joie complète qu'un culte austère permette, seule poésie heureuse 
des chrétiens , toutes les misères de la vie doivent y être oïdïliées , 
parce que toute espérance s'y trouve* C'est Fliymne de l'alouette, 
si joyeuse quand l'aube va blanchir^ si bahillarde quand le soleil a 
lui, si folle II midi dans ses accens entrecoupés.*. Et puis, comme 
une tristesse mystérieuse se lucle a toutes les joies de la terre, quand 
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bien même elles viendraient tin ciel ^ c est encore le chant doux et 
triste du rossignol mêlant ses capricieuses harmonies aux vagues 
harmonies du soir* Le noël^ ponr le cœur chrétien, avait donc dans 
sa naïveté une poésie bien hanie, mais c'était au temps des 
croyances sincères : il ne nous reste ^ a nous, hôtes froids et dédai- 
gneux du siècle , qu'un souvenir bien effacé des joies qu il a pu 
faire éprouver, des larmes de bonheur quil a su faire répandre, 
et il ne nous est pent - être plus donné de sentir la véritable poésie 
de ce chant de réternilé heureuse. 

Selon quelques sa vans, et si la science avait quelque chose a faire 
ici, le mot noel viendrait des Hébreux , ou même il aurait une an- 
tiquité driiidiqitc* Les prêtres des mystères kymriques criaient, 
dit-on, le mot de noël au milieu de ces temples du bord de la mer, 
OLi ils ne cherchaient pas même a s'abriter de la tempête , qu'ils ai- 
jnaient à voir se déraulcr dans sa sombre horreur : peut-être était-ce 
un cri de joie après de sanglans mystères ; peut - être saluaient - ils 
ainsi ^ dans Fenceinte de Carnac , la descente d'nn dieu sur la terre 
ou le retour du soleil vers nos froides contrées* Quoi qu il en soit, 
ce mot fut légué aux siècles- et, après avoir été le cri sacré des 
(jauloisj il serait devenu le chant joyeux des Français* Ce qu il y 
a d'assuré, c'est que la poésie du noël en elle-même n'appartient 
guère qu'à la France ; elle lui appartient comme les vieilles ro- 
mances héroïques appartiennent surtout aux Espagnols. Mais, que 
le nom de noël ne soit qu une abréviation du beau non d'Emma^ 
nuel, qu il ait été prononcé avec un enthousiasme sauvage par les 
druides , il désigne maintenant une poésie religieuse, qui n est née 
que vers le commencement du seizièmesiècle et qui signale même une 
période de réforme. Ce nest pas toutefois que Tesprit religieux qui 
anime ce genre de poésie ne se soit manifesté bien des siècles aupa- 
ravant, et dans des contrées bien différentes. Selon saint Jérôme, on 
voyait, parmi les chrétiens primitifs de la Thébaïde , le laboureur 
tenant sa charrue, le vigneron taillant sa vigne, émondant le pampre ^ 
chanter des cantiques , et ils célébraient la naissance du Christ, Ce 
sont y dit le perc j les dumsons de nos provinces j les airs de nos 
bergers. Saint Chrysostoiue exhortait les chrétiens à chanter. 
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pour abréger sans doute , par des élans d'espérance , la durée d'une 
vie sans bonheur* Mais ce qu'il y a de plus positif sur k véritable 
ori^ne des noels est conienu dans samt Augiisliu. Au temps dé 
cet înterprcie sacré des grands mystères, durant !a nuit de l'A vent, 
on disait eu rhonneur du Christ des cantiques composés par saint 
Ambroise ; toutefois ces chants j si beaux qu ils fussent , ne nous 
sont pas parvenus* et ils ne portaient point le nom de noëls. 
Quelque recidéej quelque obscure que soit Tétymologie de ce nom, 
il ne devait apparaître qu^au moyen âge, comme un cri de triomphe 
et de joie. En consultant une de ces notes manuscrites dont Fabbé 
Rives assaisonnait sa science si originale et si acerbe, on voit que 
le savant bil^liographe assimile avec justesse le mot noèl au polj- 
chronium des anciens* Cétait le mot qu'a remplacé le i^wat de 
nos jours* Dans le onzième et le douzième siècle , on le désignait 
sous le nom de noex et de nouex {^), Quelques siècles plus tard, 
on saluait surtout du cri de noël les rois a leur sacre ou à leur en- 
trée dans les villes. Entre mille exemples, j'en prendrai un seul, à 
cause de la simplicité aimable du langage. C'est un poète qui va 
me le fournir, tf Lorsque Charles VII entra dans Paris, dit Alain 
Charlier , les rues par où il passoit estoient toutes tendues a ciel , 
et pareillement les carrefours garnis de peuple a grand' foison , le- 
quel crioit noël de joye. 3> 

('} Malgré ks originis poétiques données aiiv mois Noëtei Noiet, qut'lques i>er- 
sonnes seront peiit-étre disposées , avec le savant éditeur des TioEts Nouveaulx 
publiés récemnieut au Mans, h trouver Té ivmoîogie de Noël, fetedtla nativité , dans 
le mût rwjc , frle de la nuit. M. RiLbelel dit un peu plus haut t « Les savans qui s*i 
sont exereéssur réljmolngie ck mat Noël ne sont pas d'accord, ( j ajouterai que cela 
lia t ien d'ex Iraordina ire , fùt-te même à propos de la moindre ehan$on. ) Nicot le 
dérive d' Emmanuel. Toici ses expressions : IVoel sivelVouel pet' aph<x^resim canuttl 
GidUpi-ù Emnumtfelt id est nohhtium Dens. Ménage le fait venir de mituth^ t'est- 
à-dire dU's natiiîis, jour natal de Jésns-Christ. Borel , au mol Noël , Nouel , dans 
son Trésor de iîecuerches et antiquités gauloises , le cou ski ère tomme n ne 
contraction de nouvel , el dit qu'il signifie nom^edu. L'éditeur des Noéls du Mans 
ajoute encore que les auteurs du moyen âge, qui écrivaient not^^t et notiex^ semblent 
if avoir pas voulu confondre le nom de la féie de Noël avec le cri de joie qui servait 
aux acclamations- ils éerivaient celui-ei nauUl^ nolet, nouei, noëL J'avouerai qu'il 
me pai ait dillicilc de sépai er le mot d'acclamation du nom qni désigne le jour de It 
naissance du Christ» 
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Veut-on savoir comment la poésie du quinzicnic siècle célébrait 
cet enthousiasme populaire : voici ce que dit Martial , en parlant 
cle rentrée du même roi : 

Les uns aux fcûestres étoient, 
A voir le dit feu roi passer , 
Puis les enfants s'a genou illoient , 
En criant noël sans eesser* 

Mais il faut bien ajouter que , dans ces temps de simplicité un 
peu rude , le cri de noël était employé dans des occasions moins in- 
nocentes ; et Monsti-elet nous avoue qu'on cria noël quand Jean , 
duc de Bourgogne ^ traversa la grande ville après avoir fait assas- 
siner le duc d'Orléans. 

Cependant jusqu* alors aucune poésie populaire n'avait porté le 
nom de nocl ; niais au seizième siècle j quand on dut composer des 
chansons religieuses ^ pour les opposer aux psaumes traduits en 
fmncais par Marot ^ il était naturel de saluer d'un cri consacré le 
roi divin dont on célébrait la venue sur la terre. On voit que le 
noël propixïment dit n a point parmi nous nne antiquité bien re* 
culée j et que les chants les plus naïfs de cette poésie ne datent 
que des époques désastreuses de nos grandes guerres religieuses* 
Bienheureuse alors eiitété la France, si une douce guerre de can- 
tiques eut remplacé des querelles sanglantes* 

Ce qu'il y a de bien certain , c'est que le zèle des catholiques 
nudtiplia les noëls avec tnie telle rapidité que, vers le milieu du 
seizième siècle , ils formaient des recueils presque aussi considé- 
lables que les romanceros castillans, et que leur nombre a été 
toujours croissant jusqu'au milieu du dix-septième siècle* Celte 
poésie religieuse nous appartient si bien, quelle tient lieu en 
quelques provinces de poésie populaire ^ et y reproduit les tra- 
ditions locales; nous ne craindrions pas même d'être taxé d'exagé- 
ration en disant qu'a elle seule elle suffirait pour composer le fonds 
d'une histoire littéraire de nos patois, si variés dans leurs formes^ 
si riches en expressions originales, si rempb s d'allusions piquantes, 
a des usages curieux que la froide gravité du siècle laisse éteindre. 
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Pour peu qu'on parcoure la France ou qu'on s*i contente de fouiller 
nos grandes bibliothèques , on trouve des collections de uoels par- 
ticuliers a presque toutes les provinces dont ils forment connue 
une poésie inhérente au sol ; car jiersonne ne sait qui les a com- 
posés ; ils ont cela de commun avec les proverbes. Il y a donc des 
noëls picards j limousins^ auvergnats^ poitevins ^ provençaux , 
bretons ^ normands j et ils ont été traduits très-rarement d'un idiome 
dans un autre* Il y a aussi des noëls bourguigaous j mais il ne faut 
pas les confondre avec les fameux noèls de Guj Barozaij, car le 
noèl du prétendu vigneron, tout spirituel qu'il peut ctre^ est le 
uoél mondain et caustique : c'est le noël du dix-huitième siècle, 
le noël des érudits» Et bien qu il soit répété de nos jours dans 
fjuelqucs villages avec une rare bonhomie , son pseudonjTue cache 
une ame maligne et sans foi ; on entend connue un rire burlesque, 
raillant, maigre sa naïveté déguisée, la naïveté elle-même, et qui 
dut déconcerter le chrétien aux sincères croyances \ ce n'est pas le 
véritable noël. 

Oïl se tromperait étrangement si l'on croyait que ce geni-e de 
poésie populaire n'affecte qu'une forme monotone dans sa coupe 
et dans son esprit; il est, au contraire, varié a V infini. Tantôt 
c'est une hymne simple, une espèce d'ode naïve qui doit se chan- 
ter en chœur; d'autres fois, c'est une voix solitaire qui semble ve- 
nir du ciel , et qui parle aux pasteurs comme elle parle aux mages 
de l'Orient. Quelquefois encore, le noël a dû mêler un court récit 
aux chants de la multitude. C'est un dialogue entrc des rois et des 
bergers; c est même une parole de Dieu se mêlant aux chants des 
hommes et aux cris des animaux* Le style du noël n'est pas un 
moment dédaigneux : en lui , la pensée religieuse ennoblit tout ; il 
fait parler l'âne, le bœuf; et, comme aux premiers jours du monde, 
tout ce qui vit ne vit qu'en Dieu. Il se plaît aux grands récits de 
r histoire j mais il aime a remonter aux temps de la création , 
quelquefois ce n'est pas saus une touchante tristesse que Thomme 
déchu apj>ellc celui qui doit racheter ses fautes , et alors il parle a 
la nature qui gémit connue lui. Ecoutons donc un de ces chants 
que nous a transmis le seizième siècle; c'est lui de ces noèls 
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primitifs qui révèlcat un nouveau genre de poésie 

ADAM. 

Chantons , chantons celte jonrDee ^ 
Chantons Noëlj chantons , grands et petits, 
Chantons Noël , car la paix est criée ; 
Dont un chascun se doit bien resjouir. 

Douicurj sonci , dangier^ ennui , 
De notre destinée j 
Sont aujourd'hui d'avecqnes nous bannis* 

Adam , Adam, d'où vient cette folie 
Que vous chantez et vous dcussiez gémir ; 
Le rossignol chante sous la ramec , 
Mais en sa cage il ne fait que souspir. 
De tous les fruits du Paradis j 
Mesme du fruit de vie , 
Par vos pèches vous en êtes hors mis, 

ADAM* 

Si j'ai chante ma iiès-doulccttc anaye. 
J'ai bien cause lors de me resjouir j 
Car j'ai use tout le temps de ma vie 
En larmes , en pleurs, en doideurs, en crie 3 
Mais ieelui qui a en lui 
Sa puissance mfînie 
Se propose mes doidciirs abolir, 

NATUREp 

Quant est de moi , je suis la désolée , 
Bannie d'amourî frustrée de mon ami ; 
Nature suis, humaine ainsi nommée , 
Desplaisante et remplye d'ennui, 

AnAM. 

Si j*ai forfait j je ne le devais mye^ 
J'en ai este bien gtèvement pugny ^ 
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J*cn ai ploure mille fois en ma vie , 
Fm ai jeûné , lielas ! j'en ai langiiy , 
Encore pis, il faut mourir ('). 

On vnît aisément que ce petit drame religieux et allégorique 
remonte au commencement du seizième siècle ; et je suis convaincu , 
je le répète , qu'il n'est guère possible d'assigner a ce genre de poé- 
sie une plus-taute antiquité. J'ai déjà tîit avec quelle promptitude 
les recueils de noëls se multiplièrent au temps de la réforme; F im- 
mense colleclion qui avait été faite par Tabbc Grégoire , et que j'ai 
parcourue autrefois, le prouverait au besoin. Cependant ces es- 
pèces de chansons religieuses, qu'on opposait aux psaumes chantés 
par les protestans, n* avaient pas toujours pour objet la célébratiou 
de la naissance du Christ, 

On voit^ dans un curieux manuscrit de la bibliothèque royale , 
combien les formes du noël étaient variées dès celte époque; et il 
paraît que Thumble rhapsode auquel on devait le recueil le plus 
considérable et le plus ancien, était un prêtre nommé Jehan de 
Vilgontier, prieur de Saint-Sauve ur, près Fresnay, A en juger par 
une courte note , T Homère inconnu , le barde modeste auquel on 
devrait attribuer la plus grande partie de ces noèls primitifs, serait 
un certain F.-J. Bodoin, et il aurait composé ces paroles religieuses 
pour plusieurs airs en vogue, du fameux Josquim Després, for- 
ganiste de Charles ÏX , le roi a la poésie sanglante. 

Quand on s'amuse à parcourir la grande Bible des nouels ^ les 
noéîs noui^eaux de i 554 > sur le chant de plusieurs belles chansons 
noup'elleSj les noëls françojs ^ esc assois ^ poitevins et cette multi- 
tude de recueils qui leur succédèrent > on est émerveillé surtout de 
r absence complète du sentiment local , qui caractérise celte poésie 

(') J'^ai extrait ce frâg;inent d'un recueil fort curieux de la Bibliothèque rûvale im- 
primé en caracrtiTes gothiques. Il est intitule : Les grands lYoueli nouveaux ré~ 
iluicts mr le chant dû plusieurs cfmn.tons nout^elles^ tant en fiancojs , escoi- 
sois y poitevin ^ tjfte Umosin , et mnt en grcmt nombre , corne il ttpert par ht 
table avec autres hymnes tf ans latcet de latm enfrancoys^ et aultres noels com- 
posez nouvellement. J'ai tout lieu âe supposer que ce sont Ces noêh de BchIouiu 
don! parle Fabbé Rivt^s* 
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bourgeoise. Dans le dix-septième siècle surtout, saint Joseph re- 
çoit le titre poli de monsieur ^ et la Yierge est toujours saluée du 
litre de madame. Plus tard, on emploie les refrains les plus bur- 
lesques avec une imperturbable gravité j mais la forme la plus lia- 
bituellc , celle même rjui se renouvelle avec le plus de grâce et de 
simplicité , c'est celle où , dans une sorte de pastorale , les bergers 
racontent les mcrv cilles de la nuit mémorable , en s' engageant ré- 
ciprofjiiement a visiter le Dieu enfant- L*cnumération des présens 
qu'ils doivent lui offrir est cbose assez amusante y et rappelle tout 
ce qu il y avait de plus burlesque dans la plaisante naiveté des an- 
ciens mystères , auquel s les noëls semblent d'ailleurs vmts par d' in- 
times rapports* 

Quelquefois, dans ces étranges dialogues, et quand le noël était 
chanté au fond de quelque province reculée, le langage delà terre, 
le langage des pauvres bergers, c'était le patois populaire, tandis que 
le français des villes se trouvait être un langage intermédiaire , que 
les anges parlaient aux hommes • En voici un exemple plein de naï- 
veté, en patois de Besancon* 

l'ange* 

Pauvres pasteurs, quittez vos bergeries , 
Et venez voir votre Dieu , votre roi , 
Tous vos moutons paîtront dans ces prairies ^ 
En sûreté partez et suivez -moi- 

Maigre Tenvie , 

La jalousie 
De Lucifer, il nous appelle à soi. 

LES PASTEURS. 

Nous ne sçant pas ce que vous vcute dire , 
Ijas pouere gens ne vaut pas chiie roi ; 
Messieu , messieu , de nous vous veuie rire ^ 
Et d'y entra nous n'ant pas le lou pouvoi : 

Et noue guenilles ^ 

Et noue mandrillcs , 
Ne pouvant pas iougié de sons son toit. 
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On suppose aisément ce que répond l'ange, et avec quel senti- 
ment de religieuse béatitude les pauvres bergers pénètrent dans 
rétable, qu'illumine de sa splendeur le Dieu enfant. 

On avait employé les patois divers de la France , en les unissant 
a la langue plus polie des villes. Il parut tout simple d'employer le 
laiiuj dont rÉglise se sert dans toutes ses fêtes j mais on en fit 
usage d'une manièi-e plus burlesque encore ^ et de telle sorte que 
les plus illétrés pouvaient a peu près le comprendre 

Sij dans le seizième siècle et même dans le dix-septième, le 
noèl avait été touchant et énergique, si, a cette époque, ou avait 
entendu ces vers r 

Ces faux juifs 

Le flrent-ils mourir? 
Oui , de mort amcrc, 

quelques années plus tard, la Vierge est comparée a une jeune 
reine j et met eu jour un dauphin^ plus tard encore, la sainte 
crèche est un lieu de sarcasme, où la malice campagnarde passe 
en revue toutes les notabilités du village. C est un chant de déri- 
sion et de raillerie pleine de fiel. Sous ce rapport, ces petites 
pièces de vers , riches en détails amusans, peuvent servir a This- 
toîre d'une période et même a la chronicpie de certaines localités. 
C'est ainsi qu'on trouve dans les anciens noëls de Grenoble uu 
récit animé, où les prétentions des divers couvens de femmes sont 
exprimées en vers détestables, mais par quelqu'un qui semble être 
parfaitement au courant de toutes ces rivalités du cloître , qui agi- 
taient de leur acrimonie des villes et souvent des provinces en- 
tières. 

Alors parut ce poète railleur, qu'on pourrait appeler le Voltaire 

(') En voieî tin exemple tiré d'un manuscrit de la Biljliothèque royale : 

Gabriel Fange descendit 
j4d Mtiriam ifoce pla , 
Ave piteuse lui rendit , 
Addenda p tena gt alia. 
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du nocl ; et ce fat précisément dans la première année du dix-hui- 
tième siècle que La Monnoyc fît circuler (^) l'œuvre du joyeux Guy 
Barozai , qm excita si vivement Je zèle plein d'acreté de quelques 
dévots, Guy Barozai était en réalité un gai cultivateur de Bour- 
gogne j que son caractère lualin avait rendu célèbre parmi les vi- 
gnerons > et auquel la couleur des bas qu'il portait habituellement 
avait fait donner uu sobriquet bien connu. On ne dit pas que ses 
scrupules religieux l'aient engagé a réclamer contre une renommée 
tant soit peu profane que lui acquit le recueil dont il était devenu 
1 auteur pseudonyme sans s'en douter. Son œuvre prétendue eut 
bientôt une vogue réelle , et les éditions se midtiplicrent de ma- 
nière a faire souvent oublier les autres ouvrages de La Monnoye ; 
niais il y avait une grâce si naïve dans ces cantiques familiers et un peu 
satiriques, il y avait une sincérité feinte si bien déguisée , que les 
bonnes ames , accoutumées aux naïvetés tant soit peu burlesques 
des anciens noëls, y retrouvèrent les joies simples de Tancienâge, 
tandis que la foule éveillée des esprits moqueurs y puisait de 
malignes allusions. Quoi qu'il en soit ^ leur action la plus réelle 
fut de détruire le véritable noel , le noèl tel qu'on Tavait compris 
an seizième siècle , et tel qu*on le chantait encore au dix-septième. 
Dès lors même , je crois , commença T usage de jouer , dans les 
églises, les airs qrii rappelaient les noèls, et de remplacer par 
Torgne les choeurs de femmes et d'enfans* Il y en a bien peu main- 
tenant parmi nos pères qui puissent dire, comme le vieux Pasquier : 
« En ma jeunesse, c'estoit une coustume que Von avoit touniéc 
en cérémonie, de chanter tous les soirs, presque en chaque fa- 
mille , des noels qui estoient chansons spirituelles , faites en l'hon- 
neur de Notre Seigneur , lesquels on chante encore en plusieurs 
églises* » 

J^ai dit tout k l'heure que ce genre de poésie populaire apparte- 
nait exclusivement a la France. Cependant tous les peuples chré^ 
tiens ont des chants à peu près semblables qu'ils répètent en coni- 

[^) Les premières éditions de c<;s noëls célèbres parure lit eiH 720 tl 1 721 . U y en 
a tni jusqu'à présent ili v-nscuf ou Tiugi. 
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mémoration de la nuit où le Christ vint au monde. J*en ai trouvé 
plusieurs en Amérique, Dans cette terre vierge qui est appelée 
peut-être a d'autres destinées religieuses y le christianisuie a con- 
servé quelques-unes de ses formes grandes et naïves ; on y joue en- 
core des mystères comme au seizième siècle , et Ton répète les can- 
tiques qu'apportèrent les premiers conquérans, 

Je me rappelle qu'un jour nous naviguions sur nue de ces pe- 
tites embarcations nommées lanchas dans tonte Tétcmlue des côtes 
orientales ; nous longions , dans la baie de San-Salvador, l'île dl- 
taparica ^ qui divise ce lac imposant dans lui espace de six lieues, 
Cette jle gracieuse, qui, s'élève a quelque distance d'une grande 
ville j offre tous les mystères de la solitude , et quelquefois les gran- 
deurs de la végétation primitive. Tout a coup le vent vint k fraî- 
chir \ nous vîmes les palmiers s'incliner presijue jusque dans les 
eauxj et leurs palmes, en se relevant, frémissaient au cieL On 
entendait déjk la voix de Touragan sur les eaux de la baie. Bientôt 
les tètes des palmiers, halaiicées par le vent, échevelées, se heur- 
ter eut en désordre» Le cri des goélands répondait à leur frémis- 
sement sonore et au lugubi-e mugissement qui s'élevait du centre 
de rîle, et qui sortait des grands bois pour se mêler au fracas de 
la mer. Il allait faire nuit , Tonge allait venir, et l'océan répétait 
ce signal pat' ses blancheurs sinistres. Les mangliers , qui forment 
le long de la côte mille petits lacs au sein des eaux , ces arbres 
toujours verts qui , dans leurs nombreux laljyrintbes , semblent 
comme des couronnes tombées du ciel sur l'océan des tropiques ; 
toute cette parure des mei^ disparut bientôt sous des vagues im- 
uieuses. 

En quelques minutes la houle s'accrut ^ la brume s'étendit , les 
hicurs du ciel devinrent plus austères. Ce fut alors que nos mate- 
lots se découvrirent la tête. Après un morne silence, ils chantèrent, 
ils chantèrent comme si le chant de quelques pauvres marins pou- 
vait apaiser ces tempêtes dont la droite de Dieu , comme dit la 
Bible, balaie roccan,,. Aussi était-ce a la Vierge qu'ils s'adres- 
saient , a la femme qui a porté dans le ciel toutes les misères et 
toutes les pitiés de la terre. Us entonuèrent de leurs voix rudes et 
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barmonieuses à la fois, cet Ai^e^ maris Stella on chante toujours 
a Marie sur la mer ; et voila que Tun d^entre eux dit : « C'est au- 
jourd'hui le jour de Natal , pilote , ne savez-voiis pas quelque can- 
tique? Le pilote ne ré|>ondit pas d'abord : c'était un vieux mu- 
lâtre espa^ol j mais il entonna bientôt d'une voix triste j cassée , 
chevrotante comme le cri du gouvernail ^ ce chant du Natal : 

Dentro de un pobre pescbre , 
Y cobijado cati beno , 
Yace Jésus Naz^reno, 

C'était un véritable uoèL La voix du vieillard chanta seule 
quelque temps , car ce chant castillan était a peine entendu des 
matelots portugais* . , Que leur importait ! ils avaient foi a Tair et 
aux paroles. Et après ils reprirent tOTis en chœur a beau cantique de 
la nativité. Ah ! qui eût entendu alors leur belle harmonie eût ou- 
blié Forage, Cette majesté triste du chant suivait tous les bruits de 
la merj en quelques instans on eut dit que ces voix venaient du 
fond des eaux , et qu'elles gémissaient dans T abîme. Quelquefois 
aussi, dans les niomens de calme, lèvent les emportait dans les 
mystérieuses régions d*en haut, et elles planaient sur la mer. 

Nous étions a Tabri de tout péril dans la baie^ que je songeais 
encore a ce beau noél chanté en mer avec tant de foi. 
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